La tela, la mosca e il ragno

La “mosca e il ragno” é un esercizio teatrale per affinare le potenzialita percettive e sensoriali.
Ad occhi chiusi, due attori (il ragno e la mosca), in un tempo prestabilito giocano alla preda e
al predatore. Dopo i primi tentativi, entrambi gli attori comprendono che la cosa migliore e
farsi silenziosi e immobili, perché il minimo rumore o movimento segnalerebbero all’altro la
propria presenza. L'intera area di gioco si trasforma cosi in una sensibilissima tela di ragno:
una rete che vibra alla minima sollecitazione.

Quello che interessa spiegare qui é proprio la tela. Mi piace immaginare questa enorme tela,
come metafora della realtd umana, per spiegare il potere perturbativo del teatro, o almeno di
un certo tipo di teatro ispirato ad Antonin Artaud.

Lapproccio sistemico alla filosofia ha determinato che la realta & una complessa rete di
relazioni, evidenziando il ruolo dei flussi di materia ed energia coinvolti. La tensegrita, invece,
é un altro concetto, mutuato dalla fisica, che si presta bene per spiegare la realtd umana:
espressione di un mondo complesso ed interdipendente, in un rapporto d’equilibrio tra
tendenze entropiche e sintropiche.

Quando un nostro progetto tocca un territorio, si generano delle forze che mettono in
movimento tutto il sistema: di una comunita, di un territorio e la sua storia. Prendiamo
coscienza del fatto che la realta, e di conseguenza la societa che la interpreta, € come
un'immensa tela di ragno. Proprio come un’infinito network neuronale, la comunita
sembrerebbe attraversata permanentemente da flussi di informazioni che corrono sulla rete
orizzontale delle vicende quotidiane e contemporaneamente su una rete verticale, senza
tempo e senza spazio, delle vicende eterne: quelle dei miti e della magia. Queste due reti
s’intrecciano spesso, creando dei gangli. Lessere umano e uno di questi gangli. Piu gangli
tocchi, smuovi e commuovi e piu connessioni di rete si mettono in vibrazione.

Altri gangli sono le i-Dee, sia quelle ancora da immaginare che quelle che hanno gia generato
opere. Ma gangli sono anche le Emozioni e tutte le liriche che la natura intera contribuisce a
scrivere ogni giorno, in cielo e in terra.

Quanti piu gangli tocchi, fai vibrare, tanto piu I'esperienza si ripercuote sull’intero sistema e
creando un effetto di risonanza che mette in moto processi perturbativi sinergici rispetto alla
creazione e alla modifica della sostanza stessa della rete che li ha originati. Saper stare nel hic
et nunc significa entrare in risonanza (consonanza o dissonanza, non importa, ma comunque
vibrare rispetto a quegli stimoli) con il Sempre e Ovunque, e questo permette di leggere e
quindi interpretare il rimando, la eco, che le due dimensioni reticolari sanno creare tra loro.

Compito dell’artista e cogliere questi riverberi, percepire i segnali del semper et ubique
per modificare il Qui e Ora, in un dialogo permanente e auto-rigenerativo.

Il ragno e la mosca sanno che non conviene a nessuno muovere la rete. E questione di
sopravvivenza. L'artista e la realta, invece, con la stessa meccanica esistenziale, devono
percuotere la tela affinché uno si faccia interprete dell’altra e continuare quell’eterno gioco di
specchi che ebbe inizio il giorno in cui la proiezione del creatore ebbe bisogno della creazione
per potersi riconoscere.



11 collettivo di teatro ZAPPA theater é stato capace di percuotere spesso la tela e i riflessi
ancora si manifestano a distanza di anni. Nel 1996 per realizzare Lisistriade cercavamo un
luogo che riconducesse alla crudezza della guerra. A Merano c’e un bunker antiaereo proprio
di fronte al Castel Principesco. Dopo un veloce sopralluogo con un addetto del Comune,
chiedemmo I'autorizzazione perché sarebbe stato il luogo scenico perfetto: umido, tetro, buio
e abbastanza claustrofobico da replicare il senso di oppressione che stavamo cercando di
evocare attraverso la nostra storia. Ignoravamo che una semplice richiesta di autorizzazione
avrebbe dato uno scossone alla tela e, infatti, il ragno si mise immediatamente in moto.
Avevamo toccato un punto nevralgico potente. La Giunta Comunale e la relativa rete di
relazioni, interessi, sogni e affari, che in quegli anni animavano il dibattito politico e culturale
della citta: il tunnel sotto monte San Benedetto! L'autorizzazione ci fu negata, ma seppi che ci
fu una lunga discussione. C’erano quelli che osteggiavano il progetto e temevano che lo
spettacolo fosse un “Cavallo di Troia” per riaprire il dibattito sul tunnel e chi invece lo favoriva,
proprio per questa ragione. La semplice richiesta di utilizzare uno spazio, certo non
convenzionale per fare teatro, era stata sufficiente per iniziare a far riflettere sulla guerra in
Bosnia-Erzegovina e sull’assedio di Sarajevo. Caduta I'ipotesi del bunker, convergemmo verso i
grandi areali e magazzini delle aree militari. Anche solo dagli articoli che uscirono quell’estate
e facile comprendere come il nostro tema era diventato oggetto di discussione: «Ecco il teatro
antiaereo», «Il teatro apre la caserma», «La tragedia jugoslava in scena alla Cesare Battisti». Se

avessimo voluto realizzare lo spettacolo in un teatro qualsiasi, non ci sarebbe stata tutta
questa risonanza e forse non sarebbe neppure arrivata cosi tanta gente la sera dello
spettacolo.

Il nostro agire, fuori dagli schemi e dai luoghi “ufficiali” della cultura, scardina meccanismi
sociali, automatismi culturali, rompe schemi mentali e attiva processi che mettono in pericolo
le sicurezze e iluoghi comuni, la «tranquillita soporifera dei nostri piccoli “teatrini”» come ben
li defini I'autore di un articolo apparso sul Meraner.

Efficace a smuovere la tela e inoltre 'attivazione di sinergie creative tra gangli, come puo
essere la collaborazione tra artisti e tra artisti e comunita, compiendo tutta una serie di atti
po-Etici, cosi come suggerisce Alejandro Jodoroswki. Carlo Boso, mio primo maestro di teatro,
realizza le sue opere sempre in condivisione con altri artisti. Lui, grande esperto di Commedia
dell’arte e regista raffinato, potrebbe benissimo guidare tutto il lavoro da solo. Ma sa che per
dare energia e spessore estetico a un progetto occorre che venga condiviso con quanti piu
gangli possibili: ecco allora I'esperto di canti polifonici, quella di danze rinascimentali,
scherma teatrale, maschere in cuoio, teatro Kabuki, ecc. E’ il lavoro in team che nutre il
processo creativo e dona all'intera comunita la crescenza - cosi si chiama il lievito madre dalle
mie parti — giusta anche, e soprattutto, prima dello spettacolo vero e proprio. Cosi abbiamo
fatto con Lisistriade valorizzando la competenza di Cristian Martinelli, Sabine Meyer, Doris
Plank e Paola Brolati e cosi continuo a fare ancora adesso con il mio attuale progetto in
Basilicata, facendomi aiutare da ben sette altri artisti e studiosi.

Coinvolgere persone e istituzioni, pero, ancora non basta. Se si vuole che la tela vada davvero
in fibrillazione & necessario emozionare! Attori e spettatori devono tornare a casa con la
sensazione di aver partecipato a una piccola rivoluzione, quantomeno interiore. Come noi
percuotiamo la tela cosi essa ci percuote. Dai piu remoti gangli puo giungerci il segnale, che se
adeguatamente ascoltato e interpretato, potrebbe dare il verso giusto a tutto il lavoro creativo.
Ad esempio, uno dei capisaldi del nostro metodo € il lavoro su canovaccio. Questo non significa
che rinunciamo alla letteratura o al testo scritto, ma che lasciamo che la drammaturgia sia il
risultato di un contributo creativo collettivo. Ma questo non mi era chiaro fin da subito. E’



stato un caso, o se vogliamo un fatto sincronico, o ancora meglio il riflesso di un ganglo remoto
che fece scomparire tutto il testo di Lisistriade dal computer. Quel giorno, eravamo in giugno
del 1995, la guerra in Bosnia era una tragedia quotidiana e Alexander Langer era ancora vivo,
avevo fissato il calendario delle prove. Quella sera ci sarebbe stato il primo incontro per la
lettura del testo. Soddisfatto per il risultato, scrissi la parola fine, spensi il computer e scesi a
bermi un bel caffe e a fumarmi la meritata sigaretta che divorai in profonde boccate per I'ansia
di tornare e stampare il testo. Forse nel memorizzarlo lo avevo cancellato o forse chissa cosa,
ma del testo non c’era che un trattino nero verticale che lampeggiava. La rabbia e lo sconforto
mi fecero annullare tutte le prove e rimandare di un anno tutto il lavoro. Che fare? Riscriverlo
tutto? Impossibile, non ricordavo che poche battute, le scene, la trama. Non mi rimaneva che
un canovaccio. E meno male! Perché, pur avendo poi riscritto a freddo quasi tutto, il testo che
emerse al termine delle prove, grazie al contributo di ogni attrice che lo rielaboro attraverso il
cerchio neutrale e la “Inquete”, si riveld molto piu ricco e efficace del mio. Saper cogliere questi
segni é stato importante nel definire la mia po-Etica. Come quando saltarono le luci in Peste,
compresi che avrei ridotto di molto la tecnologia. O che avrei lavorato in ambienti naturali e in
modo itinerante quando buttarono giu il teatro dei Cappuccini.

Grotowski, nell’aprile del 1993 a Pontedera, ammise che il suo teatro era piu il frutto di una
situazione politica e storica che del suo genio.

Questa tela che connette il mondo intero, mi rende familiari miti come quelli di Penelope,
Arianna, Aracne, le Parche, e mi ricordano che siamo permanentemente legati a un telaio, a un
filo. Perdere il bandolo, il filo del discorso o il fil rouge della nostra stessa esistenza, rischia di
farci crollare addosso in qualsiasi momento la spada di Damocle, anch’essa guarda caso,
sospesa con un filo. La societa dal “consumo facile” sta distruggendo I'immaginazione, cioe
quella capacita umana di creare immagini mentali ed emozionali. Senza Imago non c’é potere,
ma asservimento a quel potere capace di fornirti 'Immagine pit seducente, comoda, facile da
capire. Una cultura come quella attuale, tritacarne industriale di una mole impressionante di
immagini, consumate al di la della consapevolezza di cosa stiamo realmente producendo in
termini di linguaggio, rischia di uccidere la magia e la nostra abilita nel cogliere e tessere
storie.



